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Prologo

Oxford, Inglaterra
Dezembro de 1869

ma lua cheia suspensa no ar acima dos altos muros do colégio ilumi-
U nava o caminho do jovem rapaz como faria qualquer lampiéo a gés.

N&o que ndo houvesse, €é claro, iluminagéo a gas. Havia. Mas o brilho
da redonda lua branca tornava quase completamente supérflua a bruxule-
ante claridade amarelada das lampadas a gas. Mesmo que todas as lampa-
das da Inglaterra tivessem se apagado, as pessoas com negocios a resolver
tarde da noite ainda conseguiriam andar pelas ruas com relativa facilidade,
iluminados por essa lua extraordinaria.

Ou, talvez, ele simplesmente estivesse bastante bébado. Sim, era bem
provavel que essa Lua ndo fosse absolutamente diferente de nenhuma ou-
tra e que ele ainda estivesse excessivamente intoxicado por todo o uisque
que bebera durante o jogo, e a razéo de ter sido capaz de encontrar esse
caminho tdo facilmente em meio a noite escura nada tinha a ver com a
luz da lua, mas com o fato de ele j4 ter feito esse caminho muitas vezes.

Ele nem mesmo teve de olhar, de fato, para onde estava indo. Seus
pés o levavam no rumo certo. Enquanto caminhava, conseguiu se con-
centrar em outras coisas — até onde ele, no estado em que estava e apesar
do frio consideravel, era capaz de se fixar em algo —, especialmente onde
raios conseguiria o dinheiro.

N&o que se sentisse verdadeiramente obrigado a pagar. E claro que
as cartas haviam sido marcadas. Como era possivel ter perdido tanto em
tdo pouco tempo? Ele era um excelente jogador. Realmente excelente. As
cartas com certeza haviam sido marcadas.

E isso era estranho, considerando que Slater estava convencido de
que o jogo era limpo. Conhecia os melhores jogos na cidade. Thomas
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tivera sorte, sabia, por ter sido admitido nessa partida, sendo ele o que
era, afinal, apenas um conde — titulo recém-adquirido. E o camarada de
bigode! Era um duque. Um maldito duque!

Naturalmente, ndo agira como tal. Especialmente quando, depois de
perder outra rodada, Tommy disse que o jogo fora preparado. Em vez de rir
da acusagéo, o0 que um duque de fato teria feito, o sujeito apontou-lhe uma
pistola. Uma pistola de verdade! Tommy, claro, ja ouvira falar de coisas assim,
mas Nao esperava que isso fosse acontecer com ele.

Gracas a Deus que Slater estava l4, pois acalmou o outro e garantiu que
Tommy néo quis dizer aquilo, embora nédo fosse verdade. Mais tarde, quando
estavam sozinhos, Slater explicou a Tommy que ele ndo podia acusar alguem
de trapacear se ndo pudesse provar. E a Unica prova de que Tommy dispu-
nha — o desenho no verso das cartas parecia estranho e ele nunca perdera
daquela maneira — ndo era convincente.

“Ele havia tido sorte de ter escapado com vida”, pensou. Parecia que
meter uma bala na cabeca de um jogador era coisa que o tal duque fazia
todo dia.

Levar um tiro na cara talvez fosse preferivel aquilo que Tommy sa-
bia que estava reservado para ele: tentar conseguir mil libras para pagar
0 que devia.

E claro que ndo poderia pedir a um banco. A fortuna que o pai lhe
deixara, ao morrer havia pouco mais de um ano, s6 chegaria a suas maos
quando completasse vinte e um anos, e ainda faltavam dois anos. N&o po-
deria tocar naquele dinheiro. Mas sabia que podia pegar um empréstimo,
dando-o como garantia.

A dificuldade era: a quem pedir? Ndo a um banco. Eles informariam
sua mée, e ela ia querer saber para que precisava do dinheiro, e ele ndo
poderia Ihe dizer.

Sua irma era uma possibilidade. Ja era maior de idade e tomara posse
de sua parte exatamente naquele més. Poderia apelar a ela para conseguir
um empréstimo. Também ia querer saber para que era o dinheiro, mas era
bem facil mentir para ela. Muito mais facil do que para sua mae.

E se Tommy aparecesse com uma historia bastante boa, por exem-
plo, alguma coisa ligada a criangas carentes doentes, ou animais sofrendo
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crueldade, ja que a irma era solidaria com o sofrimento alheio, ele estava
certo de conseguir umas quatrocentas ou quinhentas libras.

O problema é que Tommy ndo gostava de mentir para Caroline.
Cacoar dela era uma coisa, mas mentir... era algo totalmente diferente.
Mentir de modo tdo ultrajante ofendia seus principios morais, mesmo em
casos como esse, para salvar a propria pele. O fato de que Caroline cer-
tamente preferisse liquidar suas dividas a perdé-lo ndo aliviava nem um
pouco sua consciéncia. Ndo. Tommy sabia que teria de encontrar outra
pessoa para lhe emprestar as mil libras.

E enquanto percorria mentalmente uma lista com nomes de amigos
e conhecidos, tentando lembrar se algum deles Ihe devia algum favor,
seus pés, que continuaram se movendo, levaram-no até o portéo de sua
faculdade. Ainda sem ter plena consciéncia do que estava fazendo, ndo
se surpreendeu ao encontrar o portdo fechado com seguranca. Tinha de
estar assim, é evidente, desde as nove horas, e agora ja passava bastante
da meia-noite.

Seus pés, de novo por conta propria, comegaram a se deslocar nova-
mente, dessa vez levando-o para além do portdo e ao longo do alto muro
de pedra que cercava os alojamentos que ele compartilhava com cerca de
duzentos companheiros de faculdade. Ele continuava a repassar sua lista
de amigos sem refletir no que estava fazendo, porque aquilo se tornara
um tanto habitual durante os Gltimos meses. E evidente que estava pu-
lando o muro. Assim que chegou ao ponto onde havia uma reentrancia
na pedra, enfiou o pé nela.

Nenhum de seus colegas tinha dinheiro, ele sabia. Estavam na mesma
situacdo dele... esperando o vigésimo primeiro aniversario e sua heranca.
Poucos pais ainda estavam vivos, e alguns dos rapazes ocasionalmente
haviam recebido somas em dinheiro. Mas nenhum daqueles com quem
tinha intimidade para pedir um empréstimo de mil libras havia recebido
essa importéancia ultimamente.

Quando ja estava para pular o0 muro, ouviu uma voz chamando seu
nome. Tommy virou a cabeca e soltou uma imprecacgédo. Tudo de que néo
precisava agora era que o vigia fosse alertado do fato de que o conde de
Bartlett estivesse mais uma vez escalando o muro.
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Ao se virar, viu que ndo se tratava do vigia, mas sim do grande asno
do duque. O sujeito devia té-lo sequido desde a taverna onde haviam
estado jogando. Qualquer um poderia pensar que um duque tinha coisa
melhor para fazer do que ficar seguindo condes por ai, mas aparente-
mente n&o era assim.

— Olhe - disse Tommy, deixando o pé onde estava e apoiando o co-
tovelo em um joelho. — Vocé recebera seu dinheiro, Vossa Alteza. J& ndo
Ihe disse isso? N&o imediatamente, € claro, mas em breve...

— Nao se trata de dinheiro — disse 0 duque. Na verdade, ele ndo se
parecia nada com um duque. Um duque curvaria seu bigode daquele jeito?
E aquele colete, embora fosse de veludo, ndo era um tanto brilhante?

— E sobre aquilo de que vocé me chamou — disse o duque, e s6 ent&o
Tommy notou que ele tinha alguma coisa ha méo. E a brilhante e clara luz
da lua Tommy conseguiu ver exatamente 0 que era.

— Do que o chamei? — subitamente Tommy desejou que sua conversa
fosse ouvida. Pedia fervorosamente que o vigia os ouvisse, abrisse o portao
e exigisse uma explicagdo. Muito melhor receber uma detencao por estar
fora dos muros tarde da noite do que ter as entranhas atravessadas por
uma bala — mesmo que isso talvez o livrasse de sua divida.

— Certo — 0 Dugue mantinha o cano da arma apontado para o peito
de Tommy. — Trapaceiro. Foi do que me chamou. Bem, o Duque néo faz
1SS0, VOCE sabe.

Tommy se deu conta de duas coisas a0 mesmo tempo. A primeira,
que parecia improvavel que um duque — um verdadeiro duque — falasse
daquela maneira. E a segunda, que ele ia morrer.

— Diga boa-noite, my lord — disse 0 homem que néo era duque e, ainda
apontando a pistola na direcéo do peito de Tommy, puxou o gatilho.

Entdo, imediatamente, a brilhante luz da lua desapareceu, levando
consigo os problemas de Tommy.
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Londres, Inglaterra
Maio de 1870

N do havia no aposento outra luz sendo a que vinha das chamas da

lareira de marmore decorado. Havia pouco fogo, mas sua luz era

suficiente para desenhar a silhueta do casal no diva. Mesmo assim, Caro-
line conseguiu ver suas feicdes.

Sabia quem eram eles. Sabia realmente muito bem. Afinal, ela re-
conhecera a risada de seu noivo através da porta fechada e foi por isso a
primeira que abriu.

Lamentavelmente, pareceu que devia ter batido antes, ja que ela
obviamente interrompeu um momento de extrema intimidade. E embora
soubesse que devia sair dali — ou no minimo denunciar sua presenca —,
percebeu que ndo conseguia se mover. Ficou paralisada ali, em pé, fixando
o0s olhos, a contragosto, nos seios de Lady Jacquelyn Seldon, que, fora do
decote de seu vestido, balangavam vigorosamente para cima e para baixo,
no ritmo dos impulsos do quadril do homem estendido entre suas coxas.

Parada, com uma das maos enluvadas na macganeta e a outra agar-
rada ao batente da porta, ocorreu a Caroline que seus proprios seios nunca
haviam saltado com uma entrega tao selvagem.

Naturalmente, seus seios nem de longe eram tdo grandes como os de
Lady Jacquelyn. Isso poderia explicar por que era Lady Jacquelyn, e ndo
ela, que estava de pernas abertas sobre o marqués de Winchilsea.

Caroline ndo tinha ideia da predilecdo do noivo por seios avanta-
jados. Pode ser que Lord Winchilsea ndo a achasse bem servida nessa
categoria, por isso decidira procurar alguém mais apropriado a seus
gostos. O que certamente era um direito dele, evidentemente. Ela s6
ndo conseguia deixar de pensar que ele poderia ter tido a gentileza de
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nao fazer aquilo em um dos saldes de estar de Dame Ashford, e durante
um jantar de gala.

“Acho que vou desmaiar”, pensou Caroline, agarrando-se a maca-
neta, caso o chdo subitamente desaparecesse sob seus pés, como aconte-
cia quase sempre nos romances que as criadas costumavam deixar pela
casa e que as vezes ela os pegava para ler.

Mas é claro que ela ndo desmaiou. Nunca havia acontecido isso com
ela, nem mesmo quando caira do cavalo e quebrara o braco em dois lu-
gares. Preferiria ter desmaiado, porque assim, pelo menos, teria sido pou-
pada de ver Lady Jacquelyn enfiando o dedo na boca de Hurst.

“Por que ela havia feito aquilo?”, pensava Caroline. Sera que os ho-
mens gostavam de que as mulheres enfiassem o dedo em sua boca?

Era evidente que sim, porque 0 marqués comecou a chupa-lo, fa-
zendo barulho.

Por que ninguém jamais Ihe contara isso? Se 0 marqués desejasse que
Caroline enfiasse o dedo em sua boca, ela certamente o faria, se isso 0 dei-
xasse feliz. Realmente, era inteiramente desnecessario ele ter ido procurar
Lady Jacquelyn — com quem tinha pouca familiaridade — para uma coisa
tdo simples como essa.

Deitado sob Lady Jacquelyn, o marqués de Winchilsea deixou esca-
par um gemido — meio abafado, por causa do dedo enfiado em sua boca.
Caroline viu sua méo se mover do quadril dela para um daqueles seios
enormes. Também notou que ele ndo tirara o casaco nem a camisa. Bem,
ela supunha que assim poderia voltar ao saldo de jantar mais rapidamente.
Mas com certeza com o fogo — sem falar do calor gerado pelo corpo de
Lady Jacquelyn — ele devia estar excessivamente quente.

No entanto, parecia que isso ndo Ihe importava. A mao que envolvia o
seio de Lady Jacquelyn se deslocou para tras de seu pescoco longo, onde finas
mechas de cabelo preto haviam escapado da complicada coroa de cachos no
alto de sua cabeca. Entdo Hurst puxou o rosto dela para baixo, até que seus
l&bios tocassem os dele. Ela teve de retirar o dedo de sua boca para melhor
acomodar a propria lingua, ocupando o lugar.

“Bem, entdo € assim”, pensou Caroline. “O casamento esta mais do
que definitivamente fora de cogitagéo.”

12
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Ela se indagava se deveria comunicar isso imediatamente. Tomar fo-
lego e interromper 0s amantes em seu abraco (se € que esse era 0 termo
correto), fazer uma cena.

Mas entdo ela decidiu que simplesmente nao seria capaz de supor-
tar o que sem davida viria em seguida: desculpas, recriminac@es, Hurst
proclamando seu amor por ela, Jacquelyn em lagrimas. Se é que Lady
Jacquelyn conseguia chorar, coisa que Caroline duvidava.

Na verdade, o que ela poderia fazer sen&o se virar e deixar o aposento
tdo silenciosamente como havia entrado? Desejando que Hurst e Jacquelyn
estivessem muito preocupados para ouvir o clique da fechadura, ela fechou
a porta com muito cuidado e, sé entdo, respirou profundamente. E se per-
guntou o que devia fazer a seguir.

Estava escuro no corredor bem diante da porta do saldo de es-
tar. Escuro e frio, diferente da tranquilidade do resto da casa de Dame
Ashforth na cidade, que estava repleta de cerca de uma centena de hés-
pedes e quase 0 mesmo numero de criados. Ndo era muito provavel que
alguém tomasse esse caminho, enquanto houvesse champanhe, comida
e masica no andar de baixo.

Ninguém, exceto noivas pateticamente abandonadas, como ela.

Sentindo uma fraqueza repentina nos joelhos, Caroline desceu 0s
trés ou quatro degraus da estreita escada exatamente na frente da porta
que ela havia fechado tdo cuidadosamente. Ela sabia que ndo ia desmaiar,
embora estivesse com um pouco de enjoo. Precisaria de um tempo para
se recompor antes de voltar la para baixo. Apoiando um cotovelo num
joelho, Caroline descansou a testa na mao e olhou para a porta através
das finas e delicadas barras do corriméo, imaginando o que devia fazer.

Parecia-lhe que qualquer garota normal choraria. Afinal, ela aca-
bara de ver seu noivo nos bragos — ou melhor, nas pernas — de outra
mulher. Ela deveria, por tudo o que ja lera em romances, estar chorando
e se desesperando.

E ela queria fazer isso, realmente. Tentou provocar algumas lagrimas,
mas ndo derramou nenhuma.

“Acho”, pensou Caroline, “que nédo consigo chorar porque estou tre-
mendamente zangada. Sim, deve ser isso. Estou livida de raiva, e é por
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isso que ndo consigo chorar. Devia ir buscar uma pistola, voltar 14 e atirar
no coracdo de Lady Jacquelyn. Isso € o que eu devia fazer.”

Mas esse pensamento a deixou sentindo-se fisicamente mais fraca do
que nunca, e estava quase contente por ter se sentado. Nao gostava de
armas e nao conseguia se imaginar atirando em alguém com uma — nem
mesmo em Lady Jacquelyn Seldon, que bem o merecia.

“Por outro lado”, dizia consigo mesma, “mesmo que pudesse atirar
nela — o que certamente ndo conseguiria — ndo o faria.” Caroline sabia
sobre cadeia mais do que jamais quis saber, porque sua melhor amiga,
Emmy, era membro da Sociedade Londrina para o Sufragio das Mulheres,
e havia sido presa varias vezes por acorrentar-se a rodas de carruagens de
diversos membros do Parlamento.

Caroline ndo queria ir para a cadeia, que Emmy Ihe descrevera nos
detalhes mais chocantes, do mesmo modo que jamais gostaria de meter
uma bala em alguém.

“E supondo”, pensou, “que me considerem culpada. Serei enforcada.
E para qué? Por atirar em Lady Jacquelyn?” Dificilmente isso iria valer a
pena. N&o tinha nada em particular contra Lady Jacquelyn. Ela sempre
fora perfeitamente educada com Caroline.

Entdo, Caroline decidiu: se ela fosse atirar em alguém — o que nédo
iria fazer, é claro —, teria de ser em Hurst. Porque ndo fazia nem uma hora
que ele estava suspirando no ouvido dela que ndo podia esperar até sua
noite de nupcias, que seria dali a somente um més.

Bem, evidentemente ele estava tdo impaciente que se viu forcado a
procurar outra pessoa com quem pudesse ensaiar.

“Bastardo trapaceiro!” Caroline tentava se lembrar de outros nomes
injuriosos que ouvira do irm&o mais NoOvo e seus amigos, quando se Xinga-
vam. “Ah, sim, seu sacripanta!”

“Seria bem feito se eu atirasse naquele bastardo-trapaceiro-sacripanta.”

Em seguida, sentiu uma onda de culpa sé de pensar em tal coisa,
porque sabia perfeitamente quanto ela devia a Hurst. E ndo apenas pelo
que havia feito com Tommy, mas porque, dentre todas as garotas de Lon-
dres, foi ela que ele escolheu para casar, para ser a Unica a receber aqueles
beijos demorados e sedutores.

14
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Ou pelo menos era isso que ela achava até muito pouco tempo atrés.
Agora se dava conta de que ndo s6 ndo era a Unica a receber aqueles bei-
jos, mas que os que ela vinha recebendo eram completamente diferentes
daqueles que Lady Jacquelyn, ao que parecia, costumava receber.

“Maldito!” Caroline apoiou no joelho o outro cotovelo e descansou
0 queixo nas maos. O que ia fazer?

Para Hurst, a melhor coisa seria, evidentemente, desmarcar o casa-
mento. O marqués era uma pessoa sempre correta em tudo — exceto com
relacdo a isso, claro —, e assim Caroline pensou que nao era irrazoavel es-
perar que pudesse ser ele quem rompesse 0 noivado, poupando a ela esse
constrangimento. “Querida”, imaginou-o dizendo, “sinto muito, mas veja,
acontece que encontrei uma garota de quem gosto muitissimo mais do que
de vocé...”

Mas ndo. O marqués de Winchilsea era um homem bem-educado.
Provavelmente diria algo como: “Caroline, ndo me peca que lIhe explique
por que, mas sinceramente nao posso continuar com isso, minha flor”.

E Caroline diria que entendeu. Porque era uma flor. Lady Jacquelyn
era uma mulher charmosa, atraente, cantava e tocava harpa magnifica-
mente, era tdo talentosa como adoravel. Seria uma maravilhosa esposa
para qualquer homem, embora ndo tivesse dinheiro algum. Todo mundo
sabia disso. Os Seldons — o pai de Lady Jacquelyn fora o décimo quarto
duque de Childes — eram uma familia antiga e muito respeitada, mas
ndo tinham dinheiro, apenas umas poucas mansdes e um ou dois mos-
teiros.

Que Hurst, cuja familia era exatamente tdo nobre, mas igualmente
pobre, tivesse escolhido aliar-se aos Seldons ndo era de surpreender,
embora Caroline ndo estivesse certa se fora essa a coisa mais prudente
que ele ja fizera. Onde ele e Lady Jacquelyn imaginavam que iam morar?
Porque, a menos que alugassem todas aquelas magnificas propriedades
para alguns americanos ricos, ndo tinham nenhuma fonte de renda digna
de mencao.

Mas o que importava a renda para duas pessoas apaixonadas? De
todo modo, néo era da conta de Caroline como o casal viveria. Seu pro-
blema era este: o que ela diria para sua mae?

15
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Lady Bartlett ndo veria isso com bons olhos, por mais incrivel
que fosse. De fato, as noticias Ihe chegaram provavelmente em meio a
um de seus infames ataques. Ela adorava Hurst. Como ndo adora-lo?
Afinal, ele salvara a vida de seu unico filho. A divida que a familia
de Caroline tinha com o marqués era enorme. Ao aceitar seu pedido de
casamento, Caroline esperava, mesmo que em pequena medida, retri-
buir sua bondade.

Mas agora estava bem claro que ganhar a méao de Caroline ndo havia
sido nenhuma conquista para o jovem marqués. Que humilhagao!

E os convites ja haviam sido enviados. Exatamente quinhentos. Qui-
nhentas pessoas, a nata da sociedade londrina. Caroline achava que teria
de escrever a cada uma delas. Ao pensar nisso, comegou a sentir que iria
chorar. Quinhentas cartas. Era demais. Sua mao costumava ter caimbras
depois de duas ou trés.

“Hurst € quem devia escrever as cartas”, pensou ela com amargura.
Afinal, foi ele quem quebrou as regras. Mas Hurst, que era muito mais um
homem comum do que um intelectual, jamais escrevera nada mais extenso
do que um cheque, por isso Caroline sabia que era uma grande tolice
contar com qualquer ajuda dele nesse assunto.

Talvez ela pudesse simplesmente pdr um andncio no jornal. Sim, isso
mesmo. Alguma coisa de bom gosto, explicando que o casamento de Lady
Caroline Victoria Linford, filha Unica do primeiro conde de Bartlett e
Unica irma do segundo, e Hurst Devenmore Slater, décimo marqués de
Winchilsea, lamentavelmente fora desmarcado.

Desmarcado? Esse era o termo certo?

Senhor, que constrangimento! Desbancada por Lady Jacquelyn Sel-
don! O que as garotas da escola iriam dizer quando ela voltasse?

Bem, Caroline se consolava. Poderia ter sido pior. Nao conseguia
pensar como, mas supunha que poderia.

E entdo, de repente, ficou pior.

Alguéem vinha vindo. E néo do saldo de estar, mas do fim do corredor.
Era alguém procurando Lady Jacquelyn. Caroline percebeu, assim que a
luz do candelabro que ele estava segurando iluminou suas feicdes o sufi-
ciente para que ela as reconhecesse.
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E quando isso aconteceu, seu coragdo parou de bater. Estava bem se-
gura disso. Seu coracao realmente havia parado de bater por um momento.
Isso ndo havia acontecido quando ela abriu a porta do saldo de estar e viu
seu noivo fazendo amor com outra mulher. Ndo mesmo.

Mas havia parado agora.

Apesar do candelabro, ele bateu o pé na perna de uma pegquena mesa
na qual havia um vaso de flores desidratadas. Quando o pé de Braden
Granville bateu na mesa, o vaso balancou e caiu, fazendo que algumas
pétalas secas se espalhassem pelo tapete. Ele praguejou baixinho e se in-
clinou na diregdo do vaso. Caroline, olhando-o por entre as barras do
corrimao, viu que ele parecia mais aborrecido do que devia para alguém
que acidentalmente apenas batera em algumas flores secas.

“Ele sabe”, pensou. “Meu Deus, ele sabe. Isso s6 podia terminar em
violéncia e morte.”

Meio automaticamente, ela se levantou e disse:

- Ola!

Sé que sua voz saiu muito abafada, pela falta de ar.

— Quem esta ai? — perguntou Braden Granville, com um olhar severo.

—Sou eu — respondeu Caroline. O que estava havendo com sua
voz? Ela soava ridiculamente alto. Tentou abaixa-la. — Caroline Linford.
Sentei-me perto de vocé no més passado, no jantar na casa de Lady Chit-
tenhouse. Provavelmente vocé néo se lembra...

— Oh, Lady Caroline. Claro.

N&o havia como negar o desapontamento na profunda voz dele. En-
quanto ela falava, ele levantou o candelabro e a olhou. Ela sabia perfeitamente
0 que ele vira: uma mulher jovem, de peso e altura medianos, cujo cabelo néo
era nem louro nem castanho, mas de uma tonalidade de areia e cujos olhos
nao eram azuis nem verdes, porém quase enfaticamente castanhos. Caroline
sabia que ndo possuia nenhum atributo como os da estonteante beleza
morena de Lady Jacquelyn Seldon, mas também sabia — porque seu ir-
mé&o Thomas lhe dissera, e irmaos costumam ser bem honestos — que nédo
era uma garota que passasse sem despertar um segundo olhar.

Mas Braden Granville certamente a havia deixado passar, quase sem
um segundo olhar. “Como se ele s6 tivesse olhos para si mesmo”, pensou
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Caroline, com alguma indignacdo. “Porco convencido!” Afinal, ele estava
longe de ser bonito como Hurst. Enquanto o marqués de Winchilsea era um
Adonis dourado — com seu cabelo louro cacheado, olhos azuis, boa aparén-
cia e alto, porte ereto —, Braden Granville era muito moreno, ombros largos
e peito redondo como um barril e uma aparéncia de estar sempre precisando
se barbear, embora, Caroline tinha certeza, tendo acabado de fazer isso.

Braden Granville abaixou o candelabro e disse:

— Nao acho que tenha visto Lady Jacquelyn passar por aqui. Viu?

O olhar de Caroline relanceou a porta da sala de estar. N&o quis fazer
isso. N@o queria dirigir o olhar para nenhum lugar perto da porta, mas ele
foi atraido para la tdo seguramente como a lua atrai a maré.

— Lady Jacquelyn? — repetiu, como para ganhar tempo.

Caroline se perguntava o que aconteceria se ela Ihe dissesse que
tinha visto Lady Jacquelyn. Que ela estava, de fato, exatamente atras
daquela porta.

Porque Braden Granville mataria Hurst, pelo que Thomas Ihe con-
tara sobre 0 homem que ele chamava com admiragdo de “Granville”.
E mais: como Granville, que nascera em Seven Dials, o distrito londrino
mais pobre e sujo, fizera fortuna no negocio de armas de fogo; como
Granville era tdo rude em sua vida pessoal como era em seus negocios;
como Granville era conhecido por considerar uma bala 0 meio mais
rapido de lidar com problemas em qualquer area, por ndo causar sO
dano, em se tratando de alguém eximio no uso de uma pistola. J& Hurst
nao conseguiria acertar uma parede de Westminster Abbey com uma
pistola, mesmo que a jogasse nela.

— Sim — disse Braden Granville, olhando-a com curiosidade. — Lady
Jacquelyn Seldon. Certamente a conhece.

— Oh! —exclamou Caroline. — Sim, eu a conhego...

— Bem —disse ele. O tom calmo de sua voz soou um tanto forcado. —
Viu-a por aqui? Com um cavalheiro, talvez? Tenho raz0es para acreditar
que ela ndo estava sozinha.

Caroline engoliu em seco.

Como isso era detestavel! Talvez muito mais para ele do que paraela.
Porque naturalmente havia o fato de que Granville supostamente fora
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para a cama com mais mulheres do que qualquer homem em Londres.
Isso ndo foi algo que o irmao de Caroline tivesse anunciado a mesa do
café da manhd, mas coisa que ela ja o ouvira discutindo com os amigos.
Segundo Thomas, parecia que Granville tinha tantas amantes quanto o
infame dom Juan. De fato, Thomas e 0s amigos 0 chamavam — com cara
séria — de o Lothario” de Londres.

S6 recentemente Lothario afinal havia sossegado e oferecido casa-
mento a mais bela e completa mulher de toda a Inglaterra, Lady Jacquelyn
Seldon, que nesse exato momento estava de pernas abertas com 0 noivo
de Caroline, o marqués de Winchilsea.

Imagine sé que prazer sentiria autossuficiente como Braden Gran-
ville, que era admirado por todos por suas habilidades como amante,
quando descobrisse que sua prépria noiva o traira. E com o marqués de
Winchilsea, entre todos, alguém que ndo tinha nenhum dinheiro, apenas
um belo rosto com que viver. Porque tudo o que Caroline tinha de fazer
era dizer uma palavra — apenas uma palavra —, e ela ndo precisaria se pre-
ocupar de novo com o que escrever no anuncio do Times. Seu casamento
com o marqués de Winchilsea teria de ser desmarcado por causa de sua
morte prematura.

Ela sentiu um arrepio. Santo Deus!, no que estava pensando? N&o
poderia permitir que Braden Granville atirasse em Hurst. Nao depois
do modo como Hurst salvara Tommy.

— Eu a vi — Caroline finalmente admitiu, apontando na dire¢do do
fim do corredor. — Ela foi por ali.

A expressao de Braden Granville endureceu. Néo tinha la um rosto
muito bonito, e a vida ndo o tinha tratado muito bem — tinha na sobrancelha
direita uma cicatriz profunda que parecia um ferimento feito por faca.

Mas quando seu rosto endurecia com determinacao, era quase as-
sustador olhar para ele, era como olhar para a prépria face do deménio.
Caroline ndo conseguia imaginar o que as mulheres que ele havia levado

* Nome de um personagem da obra de Nicholas Rowe, The Fair Penitent [O penitente justo], de
1703, que seduzia e enganava as mulheres. (N. T.)
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para a cama teriam visto nele. Ela olhava ao longe e se concentrava na
imagem que guardava do rosto do marqués de Winchilsea, que era tdo
angelical como a de Braden Granville... ndo era.

— Ela estava com alguém?

Caroline relanceou os olhos na direcéo dele e perguntou:

— Desculpe-me. O que disse?

—Perguntei... — disse, respirando profundamente, como se estivesse
tentando ser paciente. — Lady Jacquelyn estava com alguém? Um homem?

— Por qué? Sim, estava — respondeu Caroline. Ali, disse consigo mesma.
Devia se livrar dele depressa. E assim impedir que descobrisse a verdade,
que estava exatamente atras daquela porta, a poucos passos dali.

Os labios de Braden Granville se curvaram num sorriso que provo-
cou um forte arrepio na espinha de Caroline. Parecia tdo satisfeito, téo
diabolicamente satisfeito, que por um instante a respiracdo da jovem fi-
cou presa em seu pulmao. Porque ele realmente era um demonio!

— Obrigado, Lady Caroline — disse Braden Granville, num tom bem
mais cordial do que havia usado antes. E entdo comegou a seguir pelo
corredor, e a moga tentava voltar a respirar.

E descobriu que ndo conseguia. No minimo, aquilo era assustador.
Mas ela estava determinada a ndo deixar que Braden Granville perce-
besse seu problema. O importante ndo era o fato de ela ndo conseguir
respirar, mas sim que ele fosse embora para longe, bem longe, para que
Hurst pudesse ter a chance de escapar.

Parecia que os esforcos que fazia para esconder seu desconforto nao
se mostraram muito eficientes porque, ao passar pela escada em que es-
tava Caroline, Braden Granville se virou e olhou novamente para ela de
modo inquisitivo.

— Lady Caroline, esta tudo bem com a senhorita?

Ele sabia, embora ela ndo soubesse como. Ela n&o emitira nenhum
som. Como poderia? Nem conseguia respirar.

— Perfeitamente bem — ela assentiu energicamente, mas ofegante. — E
melhor se apressar ou ndo vai alcanca-la.

Mas Braden Granville ndo se apressou. Parecia estar gostando de
ficar ali. No entanto, em vez de ficar onde estava, olhando para ela de um
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jeito que, se ela néo tivesse notado um vislumbre daquele sorriso perverso,
teria pensado que era preocupacao.

Mas ninguém com um sorriso tdo mau como aquele poderia ser capaz
de ficar preocupado.

— Acho que esta mentindo — disse Braden Granville, e Caroline sen-
tiu que seu coracdo poderia explodir.

“Ele sabe”, ela pensou, temerosa. “Oh, Deus, ele sabe! E agora vai
matar Hurst, e serei a culpada!”

Entdo ele disse:

— A senhorita ndo esta muito bem. Seu rosto esta palido e parece que
estd com dificuldade para respirar.

— Bobagem! — respondeu, embora evidentemente estivesse mentin-
do. Estava engolindo muito ar, s6 que realmente parecia que nada chegava
até seus pulmaes.

— Nao é bobagem — Braden Granville retrocedeu alguns passos. Quan-
do chegou ao degrau onde Caroline estava, inclinou-se e colocou a méo
em sua nuca, exatamente como, instantes atras, Caroline vira 0 marqués
de Winchilsea segurar o pescogo de Lady Jacquelyn.

O coracao de Caroline, que tinha deixado de pulsar por um segundo
quando ela vira Braden Granville vir andando pelo corredor, agora come-
cou a bater tdo rapido que ela estava certa de que ele poderia explodir.
“Deus meu!”, ela invocava irracionalmente. Ele vai me beijar. Vai fazer
comigo 0 mesmo que tem feito com todas aquelas mulheres com quem
deve ter-se deitado. E eu seria inteiramente incapaz de impedi-lo, porque
ele é o Lothario de Londres.

Estranhamente, Caroline se deu conta de que ndo achava a ideia de
ser beijada por Braden Granville um abuso.

S6 que, em vez de inclinar a cabeca dela para beija-la, o Lothario de
Londres disse, autoritariamente:

— Sente-se!

Caroline estava tdo assustada, que se sentou sem questionar. Ela ndo
supunha que houvesse muita gente que se atreveria a desobedecer a uma or-
dem dada pelo grande Granville, razdo pela qual ele era sem divida tdo bem-
-sucedido ndo s6 como homem de negécios, mas também como amante.
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A mao de Granville Ihe apertava o pescoco e, de modo incrivel, ele
empurrou a cabeca de Caroline para baixo, até deixa-la entre seus joelhos.

— Assim — disse ele, com certa satisfacdo. — Fique assim, e vocé logo
vai se sentir melhor.

Caroline, com os olhos arregalados grudados na saia, disse, com a voz
abafada pelo cetim branco:

— Hummm... obrigada, senhor Granville.

Seu desapontamento por ele nédo ter tentado beija-la ou incomoda-la
de alguma maneira, apesar da antipatia que sentia por ele, era profundo.
E perturbador.

— Nao foi nada — disse Braden Granville.

“Sacripanta!”, pensou Caroline, enquanto permanecia de olhos fixos
no proprio colo. “Acho que ndo sou suficientemente boa para seduzir.
Afinal, quem sou? Apenas a filha do primeiro conde de Bartlett. Uma
ninguém. Certamente ndo sou aquela beleza, como Lady Jacquelyn Sel-
don e ndo tenho nenhuma manséo em Lake District.

“Mas ha uma coisa que me alegro de ter e que Lady Jacquelyn nao
tem: a decéncia de n&o ir para a cama com 0 noivo de outra mulher.” E
acrescentou: “... E um bocado de dinheiro tambem, é claro.”

Ela ficou esperando que ele fosse embora, mas Granville ficou ali.
A mdo forte ainda continuava em seu pescoco. E estava surpreendente-
mente quente.

— Coisa ridicula esses espartilhos! — Braden langou, para iniciar uma
conversa. — Deviam ser abolidos.

Caroline, completamente atonita pelo fato de que um homem téo
grande como Braden Granville estivesse de pé ali naquele corredor, com
a mao em seu pescoco — e mais surpresa ainda por ele ter trazido a baila
um assunto tao intimo como seu espartilho —, de seu colo disse:

— Suponho que algumas pessoas pensam assim.

Seria isso, ela imaginava, um preambulo para que ela tirasse o espar-
tilho e ent&o... — Deus do céu! — a seduzisse?

Mas Braden Granville apenas disse:

— Surpreende-me que a senhorita use um. Afinal, ndo mantém ami-
zade com Lady Emily Stanhope?
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Essa era uma pergunta t&o inesperada que Caroline ouviu-se dizendo:

— O senhor conhece Emmy?

— Todo mundo conhece Lady Emily. Ela ganhou muito m& fama por
se envolver no movimento pelo sufragio feminino. Presumi que, como
amiga dela, a senhorita também fizesse parte dele.

— Oh! —disse Caroline de dentro de sua saia. — Eu fago. Quero dizer,
nao participo de manifestacdes ou qualquer coisa assim. N&o aprecio isso.
E bem melhor ficar em casa com um livro do que sair gritando pelas ruas,
até perder a voz e acorrentar-se a coisas!

—\ejo que a senhorita €, de coracdo, uma defensora da liberdade,
Lady Caroline — observou secamente Braden Granville.

— Oh! — fez Caroline, percebendo quéo tola devia ter soado para
ele. — Mas ofereco apoio a causa, o senhor sabe. No més passado, paguei
suas penalidades com o tribunal por duas vezes, pois seu pai ndo vai
mais fazer isso. E uso espartilho porque, bem, porque acho que fico mais
bonita com um do que sem.

— Entendo — disse num tom que soou divertido. — Suas inclina¢oes
sufragistas terminam onde comegam o conforto e a vaidade. Pelo menos
a senhorita é honesta o suficiente para admitir isso.

Ele estava se divertindo com ela. Soube disso nesse momento. Assim,
ele certamente néo tentaria seduzi-la. Caroline ndo sabia muito sobre 0s
homens, mas suspeitava fortemente que eles ndo seduziriam uma garota
de quem estivessem apenas zombando. Achou até que ficara aliviada.
Mas era um pequeno insulto pelo qual ela jamais passara. Afinal, se ele ja
havia seduzido todas as garotas de Londres, por que nédo ela? Caroline sa-
bia que ndo era aquela beleza estonteante, mas certamente devia ter seus
admiradores. Inclusive, naguela mesma manhd&, um homem jovem — com-
pletamente estranho — que a perseguira por quase todo um quarteirdo da
cidade, depois que ela o criticara duramente por ter desnecessariamente
chicoteado seu cavalo, apenas tocou 0 chapéu e disse que seu Sorriso era
muito mais brilhante e bonito do que um péni novinho, e que nunca mais
bateria num cavalo.

Mas Braden Granville aparentemente ndo notara seu sorriso.

Entdo, a lembranga do motivo por que perdera a respiracao da primeira
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vez subitamente Ihe ocorreu. Durante todo o tempo em que conversavam
no corredor sobre seu espartilho, Hurst estivera correndo o risco mortal de
ser descoberto. Em que ela poderia estar pensando?

— Nao é melhor que o senhor se va, senhor Granville? — perguntou
Caroline, tentando disfargar o nervosismo em sua voz. — Quer dizer, se
deseja encontrar Lady Jacquelyn.

— Sim — disse ele. J& ndo havia delicadeza em sua voz. — Bem, estou
certo de que agora ja ndo ha nenhuma chance disso.

—Nenhuma chance do qué? — perguntou Caroline, assustada. De
encontra-la? Oh, o senhor estd muito enganado. Tenho certeza de que ela
ainda esta perto. — Entdo, percebendo o que havia dito, apontou para a
extremidade oposta do corredor. — Estou certa de que se 0 senhor seguir...

— Né&o ha como - disse Braden Granville, desanimado. Entéo, acres-
centou, quase como para si mesmo. — Perdi toda chance que poderia ter
tido de pegéa-la em seu joguinho, ao escolher o rumo errado ha dez minu-
tos, tendo ido parar na cozinha.

—Joguinho? — quis saber Caroline.

Falando como alguém que estivesse lembrando a si mesmo de algo,
Braden Granville respondeu:

— Nao importa. Esta se sentindo melhor agora?

Caroline inspirou. Suas témporas anunciavam o inicio de uma dor
de cabeca, mas surpreendentemente ela descobriu que podia respirar nor-
malmente de novo.

— Muito melhor - disse. — Obrigada. — Preocupada porque ele pode-
ria ficar sabendo de mais detalhes sobre a infidelidade de sua noiva, como
a identidade de seu amante secreto, ela acrescentou: — Estou certa de que
0 senhor estd enganado, senhor Granville, sobre sua futura noiva. Ela
certamente ndo esta envolvida em nenhum... joguinho. Com ninguém.

A risada que Braden Granville deu foi muito mais diabolica do que
quando ela lIhe contou — por que, por que tinha de ter contado a ele? — que ela
havia visto sua noiva com outro homem.

— Que natureza boa tem a senhorita, Lady Caroline — disse ele, num
tom gue ndo era nem um pouco lisonjeiro. — Mas permita-me assegurar-
-lhe que sua confianca em Lady Jacquelyn é extremamente mal empre-
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gada. E quando eu conseguir o nome do sujeito, ficarei muito feliz em
provar isso num tribunal, se necessario. A senhorita poderia dizer isso a
ela na proxima vez que a vir?

Completamente boquiaberta com essa extraordinaria declaracéo — e
ante a ideia de que ela e Jacquelyn Seldon apenas se conheciam de longe
—, Caroline lutava para achar alguma resposta.

No entanto, ela foi poupada de fazer isso, quando a porta da sala de
estar privada de Dame Ashforth se abriu e 0 marqués de Winchilsea saiu
para o corredor.

— Oh! - fez Caroline, finalmente achando sua voz. — Querido!
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